他，依然雙眼矍鑠有神，

濃厚的雙眉鋪上霜白，

那股不服輸的氣力，

ㄧ如當年童騃的我所仰望的神情—

他是我的小學五、六年級導師姚朝香。

 

九月從加拿大回國，

身子略見清癯，

老師說：「剛進醫院挨了兩刀。」

可是他不用攙不用扶，

自己俐落行動，

才出院兩週呢！

（我心裡嘀咕：老師的好強ㄧ如當年）

 

老師家世代務農，

不甘心種在地裡ㄧ輩子，

所以，當小學老師，

我們畢業之後，

他考取中學教師，

然後，研讀大學商學院，

然後，出國做貿易，

在加拿大開銀行，

事業遍及世界各地。

去國多年，

他的故事可以寫一部經濟版的山海經，

而我，只深深記得他的不服輸。

我問老師：「蒙特婁的冬天，冷嗎？」

老師說：「最冷是零下50度。」

「天啊，老師為什麼去哪種地方打拼？」

老師笑笑地說：「我們也只能在那種別人不肯去的地方，才能白手起家。」

冰天雪地的蒙特婁造就了一個硬漢！

 

我想，在那麼稚幼的童年遇到這樣的老師，

必然也是在我性格中種下種子的—

我的堅持與毅力也沒輸給老師。

 

小學時，
成績優異，當班長，
一路長紅到高年級，
是學校的模範生。
但是，姚老師是我在小學生涯中唯一打過我的老師，

他用掃地的竹枝抽打我的小腳肚，

這在當時其實根本不算處罰，

但是，老師那時生氣的臉，

我至今難忘……

 

肇事的原因是五年級下學期

來了ㄧ位美得像神仙姐姐的音樂老師，

她，談戀愛了，

我們全班皆知，

因為，女老師時常恍神、誤課，或者憂鬱ㄧ整節。

我是班長，

真的是最直接的受害者，

因為常常在老師憂愁流淚時要去抄黑板，

帶領全班抄作業的事偶ㄧ為之，還可以忍受，

時常如此，

全班都反了！

 

我現在想想：這位音樂老師真可愛，

談戀愛的狀況讓一群傻小孩皆知，

這也是太坦白天真的年代了吧！

 

當班長的我，

決定帶全班造反，

有一天音樂老師很高興地教我們唱她譜的蘇東詞：

「花褪殘紅青杏小...」

她快樂地彈著風琴示範一句，

「請大家一起唱....」

台下鴉雀無聲，

老師很訝異地抬頭，

再彈一遍，「請大家一起唱....」

全班仍然鴉雀無聲...

（我當時規定每一個同學都不准跟唱！

擺明了，每個人都當沈默的流氓！）

經想得女老師，瞪著眼與我們對視好一會兒，

然後，我們聽到風琴轟地一串長響不絕，

音樂老師趴在琴鍵上，放聲大哭！

 

那天中午，

我被罰站在教室前的泥土空地上，

我記得姚老師一遍責打，一邊責罵我：

「當班長的人帶頭造反，

沒有意義的正義感！」

那次事件後，

我不再擔任班長，
在學校裡，
我也刻意遠遠躲著老師。
 

六年級拍畢業照時，

姚老師穿著一身英挺的西裝，

他把我的位置排在老師的身後...
 

幾經多少年歲，

我終於悟到：我是該受罰的，

因為身為一個領導者無意義的帶領群眾搖旗吶喊，

比逞一個人的血氣之勇，更可怕。

多少年了，我還是忘不了，

那次的處罰時，姚老師說的話：

「沒有意義的正義感！」

 

直到幾十年後，

再度與老師相逢，

談老師走遍天涯海角的奮鬥，

談我走遍天涯海角的旅行，

這一刻，我深覺師生之間，

有一種相似：頑強、不服輸、重感情！
那種默契，讓我很喜愛與老師談話，
錯過的時間，
彷彿一點一滴揀回手心裡。

 

老師說：11月參加你的兒子的婚禮，

然後再回加拿大...

 

台中的夜裡告別，

回程的高鐵上，

反覆思量著那些過往的事，

我真的感謝老天，
在我那麼稚幼的年歲裡，

讓我遇到姚朝香老師，

他是值得敬愛的老師！